Chapitre 13 – Rocky Balboa


10 janvier 2025 – 16 h 41

Le souper fondu de la veille fut un mélange entre l’agréable et le désagréable. C’était le premier souper depuis le 25 décembre où je n’étais pas accompagnée de mon « plus un » aromatique et charnu, mais qu’il faisait l’honneur de sa présence à tout le reste de la tablée. C’est donc avec grâce que j’ai pu dévisser ma bouteille de vin sans alcool pour me fondre parmi les convives. À ma grande surprise, la première gorgée fut différente de celles des jours précédents. Elle me laissa entrevoir un gout plus fruité que lors de ma dernière tentative, comme si mes papilles gustatives commençaient à se résigner pour apprendre à les connaitre. Un autre miracle s’est produit lorsque j’ai précédé une gorgée de mon 0,0%-ish d’une bouchée de fromage triple crème, augmentant légèrement le plaisir dans ma région buccale. Une petite découverte d’un simili accord mets et vin que je comptais bien reproduire. 

Avant d’aller plus loin, une mise en contexte s’impose. Quelque part entre 2016 et 2018, j’ai eu une chirurgie maxillofaciale. Pour les chanceux qui ne savent c’est quoi, en gros, je me suis fait cassée la mâchoire par quelqu’un avec un diplôme. C’est en étouffant les cris de mon intuition que j’ai passé sous le bistouri avec la crainte de me situer dans le faible pourcentage de gens qui perdent de la sensibilité au niveau de la région buccale. J’avais d’ailleurs passé la veille à me tapoter la lèvre « d’un coup que… ». Un coup qui est arrivé et qui me prive encore aujourd’hui des sensations d’une partie de ma lèvre, de mes gencives et de mon palet. D’ailleurs, je tiens à préciser que je me demande vraiment où ils prennent leur statistique, puisque je n’ai jamais eu l’occasion d’en faire partie. Ni moi ni tous ceux que j’ai croisés qui ont eux aussi un peu peur de se baver dessus en mangeant. Toutefois, je prends désormais un plaisir malsain à me tripoter l’insensibilité pour gérer mon stress. Chose que j’ai faite autant lors du souper d’hier qu’à son anticipation.

J’ai donc navigué les pauses de cuisson de morceau de fondue en écoutant les hôtes raconter des anecdotes sur leur vie et en me faisant ma propre dégustation de vins et fromages, évitant le regard d’un vin que j’avais aimé trop longtemps. Ma vigilance faisant parfois des pauses syndicales me confrontait à mon vieil ami et son regard mélancolique (c’était peut-être le mien), me poussant à mordiller ma lèvre inférieure insensible une fois de plus. 

Lors du troisième ou quatrième service, je me suis rassise à la table, fière de porter le titre de bon invité qui a desservi la table sans qu’on le lui demande. En écoutant sans écouter, j’ai observé mes partenaires de souper commencer à ramollir sur les coussins de chaises. C’est là que mes papilles ont semblé comprendre, et qu’elles ont redoublé d’efforts pour apprécier le désalcooliser. C’était plaisant, avoir toute ma tête maintenant plus de migraine. Mes regards vers mon vieil ami n’étaient désormais plus mélancoliques ni tragiques. Ils étaient perplexes, comme si j’avais appris que mon grand ami était un faux ami qui n’avait jamais été mon ami. 

Au moment du cinquième service, je le regardais en me demandant pourquoi il continuait de frapper quelqu’un de plus faible que lui. 

Au sixième service, j’ai souhaité à tout le monde une bonne soirée pour aller commencer ma routine dodo. Tout en relevant la tête en même temps que ma brosse à dents, j’ai croisé le regard de Rocky Balboa dans le miroir, AKA moi avec une bulle de sang sur ma lèvre indépendante qui ne communique plus avec moi. Une bulle de sang semi-imposante, que personne n’avait soulignée, qui avait peut-être échappé au regard de l’ivresse. Plutôt que de m’insurger, j’ai ri. 

C’est vrai que j’étais un peu comme Rocky Balboa. Et je venais de gagner un pas pire combat. 

Chapitre 12 – Un vin de cuisson à 18,50 $


9 janvier 2025 – 17 h 49

Vers 16 h, j’ai reçu un message texte me demandant si je voulais bien me joindre à un souper de fondue. Le repas qui se mange cuisson de morceau par cuisson de morceau, laissant place à des minutes de dégustation de vin entre chacun. En guise de réponse, j’ai fait un petit coup de volant, direction la triste étagère de vin sans alcool de la SAQ. 

Sans grande surprise, j’ai pu vivre un dilemme face à l’immense collection de trois bouteilles de vin rouge qui allaient, de toute façon, probablement gouter autant la déception les unes que les autres. J’ai donc profité de la vague de changement qu’apporte la sobriété pour m’emparer d’un vin blanc sans alcool. Après tout, on change ou on ne change pas ! 

Le trajet en voiture jusqu’à mon rendez-vous chez le docteur de cou soulageur de migraine fut pénible. Un étrange mélange entre la recherche de stratégie pour boire et ne pas boire. Difficile de me l’admettre, mais je conduisais la gorge serrée et les papilles gustatives confuses qui réclamaient une coupe de la bouteille de vin qui m’attendaient sur la table de cuisine de mes hôtes. 

Comble de la détresse, je me suis présentée à un rendez-vous qui n’était finalement pas le mien, comprenant que le bouton de confirmation m’avait probablement échappé. Heureusement que mon copain avait cédulé un rendez-vous suivant mon rendez-vous qui était en fait le rendez-vous d’une autre. Ainsi, j’ai pu lui annoncer que ma migraine de trois jours me faisait gagner le concours de celui qui en avait le plus besoin. Il était hors de question que je repasse une soirée sans alcool sans pouvoir me dire qu’au moins, je n’allais pas avoir mal à la tête le lendemain. 

Cette séance de douleur qui faisait du bien après coup m’a permis de prendre des forces pour le souper en longueur qui s’en venait. Le souper qui seulement en y pensant, me donnait envie de boire une coupe de vin pour survivre au fait que j’allais devoir annoncer que je n’allais pas prendre de vin. Pas ce soir, ni demain. Une annonce que je devais faire avec fermeté pour éviter les « t’es sur ? » entre chaque service, mais avec non-chalence pour éviter une enquête sur de potentiels problèmes drastiques qui auraient pu me conduire à une décision si drastique. Le tout accompagné d’un sourire qui doit refléter une sincérité et une paix d’esprit que je n’ai pas connu depuis je-ne-sais-quand. 

Le second coup de volant m’a conduit au dépanneur près de chez moi, voulant m’offrir une gâterie plus savoureuse que le vin un peu trop cher qui était probablement en train d’aérer. Après deux trois tours de rangée non fructueux, je suis retournée à ma voiture prête à décorer mon volant de tâche de doigt orange aux crottes de fromages qui goutent beaucoup moins bon que dans mes souvenirs. 

Tout ça avant de faire mon annonce et voir la bouteille de vin qui m’était offerte, la même qui était samedi dernier devenue un vin de cuisson. Quelle ironie qui fait mal.